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DU	
  CONTE	
  À	
  L’ŒUVRE	
  3:	
  Le	
  récit	
  approprié	
  	
  	
  

Le terme appropriation peut paraître rebutant au premier abord et dans son sens courant ;  
si on l'entend comme « prise de possession  », il semble alors bien peu propice à qualifier 
toute l'estime qu'on peut avoir de l'art du conte. Pourtant, ce mot recèle un univers 
sémantique aux valeurs infiniment plus riches et sensibles que la seule intention d'acquérir 
un bien quelconque et d’en revendiquer la propriété. Contrairement à sa première 
impression, la constellation des sens qu'il engendre, centrée autour du mot propre, les 
relations et processus auxquels il renvoie, auraient même l'avantage de nous être utiles pour 
rendre compte, au plus juste et finement, des différents phénomènes qui entourent et 
accompagnent le conteur sur le chemin à parcourir, depuis sa rencontre d'une histoire et le 
désir de la conter jusqu'au moment de la partager avec un auditoire. 

Le	
  propre	
  de	
  l'appropriation	
  	
  

L'appropriation, plus que l'acquisition, relève bien d'une transaction de qualités entre 
l'acquéreur et l'acquis, sous-entendant une nécessaire réflexivité dans la relation entre le 
propriétaire et les propriétés de l'objet approprié. Même s'il ne s'agit que de prendre 
possession d'un bien matériel, à plus forte raison quand il s'agit d'un objet de l'esprit, voire 
d'une convention entre deux êtres : s'approprier quelque chose, ou quelqu'un, pour le faire 
sien suppose incidemment une double intention, soit le désir de cette adoption lié à la 
nécessaire adaptation de l'un à l'autre. La relation d'appropriation en serait une 
d'appartenance mutuelle, d'apparentement. Même pour s'approprier ne serait-ce qu'un objet 
pour son usage, il ne suffit pas de le monnayer pour l'acquérir, mais bien aussi d'en assumer 
l'apprentissage des modalités et des finalités d'utilisation. La maîtrise de ces conditions 
repose à la fois sur la capacité d'adapter l'objet à notre usage propre (par exemple 
"personnaliser" un nouvel ordinateur en ajustant ses "préférences", ou simplement régler à 
la bonne distance et bonne hauteur le siège d'une nouvelle automobile pour bien la 
conduire1), mais à la fois aussi en s'adaptant, comme usager, aux propriétés de l'objet (on 
ne peut sans dommage user d'un ordinateur comme d'un stylo-plume, ni d'une automobile 
comme d'un cheval). Pour nous approprier quelque chose et l'approprier à nos besoins, il 
faut aussi nous approprier à cette chose ; adopter l'objet exige autant qu'on sache l'adapter à 
notre propre usage que de nous adapter, comme usager, à ses propriétés. Ainsi, le concept 
d'appropriation est un processus qui renvoie autant, en amont, à l'acquisition de l'objet – en 
prendre possession ; le faire sien (l'adapter) et se faire à lui (s'adapter), c'est l'adopter –  
qu’en aval : apprendre et maîtriser assez les propriétés de son utilisation et de son utilité 
pour en approprier l'usage à la finalité désirée, rendre l'objet propre à celle-ci. Au cœur de 
l’oikeiosis grecque (pour dire appropriation), on y retrouve l’oikos : la maison (il nous reste 
de la filiation des mots la propriété comme demeure). Oikeiosis désigne alors autant 
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l’action de s’approprier que celle de se concilier : outre le lien matériel, le terme grec 
désigne aussi le rapport familier, voire la liaison intime et domestique, ce qui rassemble la 
maisonnée, la parenté (l’apparenté…). Avant d'acquérir des biens, celui d'accueillir les 
siens.  

De retour au conte, ces généralités, je crois, peuvent d'un côté s'appliquer au récit, comme 
objet, à ses propriétés ainsi qu'à son appropriation par le conteur; celle, d'un autre côté, 
d'adopter et d'adapter l'histoire, celle de l'approprier pour la rendre propre à une écoute 
appropriée. Ainsi, nous évoquerons successivement ce que le récit a de propre, puis son 
appropriation par le conteur, dans l'intention finalement d'en produire une narration 
appropriée à son écoute. 

Le	
  propre	
  du	
  récit	
  	
  

Le récit a cette vertu de donner sens au réel en réorganisant, en les racontant, les différents 
évènements factuels qui le parsèment. Il n'explique pas (d'autres discours s'en chargent), il 
se contente de revivre, en les formulant, les aventures du monde mais en situant cette fois 
les aléas entre eux et en tressant les liens qui les conjuguent. Le récit s'inspire du monde, 
mais il ne fait pas qu'en calquer la réalité ; il en révèle les traits et la cohérence comme dans 
le grand brouhaha chaotique d'un ciel étoilé le tracé des figures imaginaires en 
constellations repérables : ici l'ourse et là le cygne, le centaure et le bouvier…  

Chaque récit est un morceau de monde, comme de ciel, savamment découpé pour être 
autonome et complet, juste ce qu'il faut pour, d'un côté, se constituer en un tout suffisant et 
logique pour être interprétable par qui le reçoit et, d'un autre côté, ne révéler du 
foisonnement universel que ce qui importe, inexorablement, à l'enchainement et au cours 
des évènements dont on retrace le chemin et l'histoire particulière. Ainsi, dirait Ricœur, « le 
hasard est-il transmué en destin. »2. Tout intrus est rigoureusement superflu, ou objet d'une 
autre histoire, d'une autre constellation, d'une autre fatalité.  

Le récit est alors le fruit suspendu d'une double intrigue : celle où s'intriquent les faits les 
uns aux autres en un tissage inéluctable, où causes et conséquences s'imbriquent et 
fabriquent au temps l'espace de notre présence, sans devoir faire appel ni recours à d'autres 
raisons que la seule nécessité ferme de leur concordance (Ricœur). Celle aussi, intrigante, 
qui aspire notre attention de récepteur (lecteur, auditeur) dans la tension du suspense car 
quelles qu’en soient la nature et la source, c'est de notre propre histoire, de notre propre 
réalité, qu'il s'agit3.  

Ainsi, faire récit n'est pas que litanie bavarde ni inventaire de faits divers, heurs bons ou 
mauvais délaissés comme anecdotes épuisées par le sillage évanescent du monde en 
devenir. L'art du récit est bien d’inventer ce monde à notre image pour nous y inclure. Il en 
retrace l'origine et en dessine les confins comme mappemonde balisant nos parcours et 
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pèlerinages, orientant nos refuges, nos évasions, confortant nos implorations utérines et 
inquiètes comme nos explorations pérégrines et conquérantes. Le récit, essentiellement, est 
appropriation du monde à notre présence: qu’il soit nôtre et qu’on lui appartienne. J’attends 
du conteur qu’il me présente au monde. 

Et si combler telle exigence est bien le projet du conteur et l'objet de son œuvre, il devient 
opportun d'en suivre le parcours, depuis la quête du récit à livrer jusqu'à la livraison de 
celui-ci aux oreilles attentives; quels sont, en d'autres termes, les différents mouvements 
qui accompagnent l'appropriation d'un récit par le conteur.  

L'appropriation	
  du	
  récit	
  

L'appropriation d'un récit par le conteur est un processus, à plusieurs niveaux, en plusieurs 
étapes dont on peut suivre le trajet. Pour en parler et rendre compte, nous évoquerons tout 
simplement et sans grande originalité, les différentes phases que propose la rhétorique 
classique, comme poétique de la parole, depuis Aristote et les orateurs latins (Quintillien, 
Cicéron) à partir des cinq repères éprouvés (inventio, dispositio, elocutio, memoria, actio) 
qui me semblent encore assez judicieux pour suivre et baliser ce chemin du conteur depuis, 
en ouverture, la croisée d'une histoire à raconter et le fait, en issue, de la partager de vive 
bouche avec un auditoire : l'appropriation comme parcours d'un conteur accompagnant son 
récit, de sa source à son « embouchure ». 

L'inventio relève de l'étape initiale, celle de la rencontre d'un conteur et d'une histoire, et 
du choix à poursuivre ensemble l'aventure. Aujourd'hui, on distingue souvent deux sortes 
de conteurs : ceux qui découvrent et ceux qui inventent. Les découvreurs sont ceux qui 
fouillent (lisent, entendent) et repèrent un récit parmi les autres, dormant et enfoui dans 
l'immense trésor accumulé des histoires engrangées dans la mémoire humaine et 
collective depuis toujours et de partout, qu'ils réaniment et font vivre ; on les dit conteurs 
de tradition ou de patrimoine, on les dit passeurs. Les inventeurs sont ceux qui décident 
construire, à partir de leur expérience du monde, une histoire de leur propre cru ; ce qui 
est de plus en plus fréquent de nos jours. On les dit conteurs de création, ils se disent 
auteurs. Si les techniques d'approche du récit diffèrent (consultation d'archives ou 
collectages d'un côté; inauguration d'une trame narrative, instauration de personnages et 
d'évènements, de l'autre côté), les deux pratiques, finalement, se croisent. D'un côté, le 
travail d'appropriation suppose, même du passeur, une part de personnalisation, 
d'adaptation créative du récit d'un autre pour le faire sien ; du côté de l'auteur, il est 
difficile d'engendrer de toutes pièces sans puiser, plus ou moins consciemment, dans le 
grand thésaurus culturel des imaginaires collectifs et des aventures de ce monde. Les 
deux, peu importe la nature patrimoniale ou personnelle de l'histoire-source, auront à 
adopter et engendrer à la fois la paternité d'un récit qui leur soit propre (qu’ils puissent 
porter) et qui soit partageable. Concernant le dévolu pour tel ou tel récit plutôt qu'un 
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autre, bon nombre de conteurs et conteuses déclarent "avoir été choisi" par le récit, ce qui 
souligne justement cet accord d'adoption mutuelle ou d'épousailles consenties 
qu'implique, dès son départ, le processus d'une appropriation qualitative. 
 
La phase suivante, la dispositio, désigne le passage de l'histoire (au sens strict d'une simple 
succession chronologique d'évènements, réels ou fictifs, comme matière première, brute et 
factuelle, pré-narrative4) au récit, proprement dit, comme mise en intrigue telle que nous 
l'avons définie précédemment. C'est à cette étape que l'art du conteur consiste à prédire 
l'ordre des séquences, la nécessité des éléments à retenir pour les tisser, le rejet des 
impertinences et dérives inutiles, la mise en ellipse de ce que l'écouteur saura combler, la 
tension générale de son édifice narratif. Le plus souvent, pour  les conteurs de répertoire, ce 
travail de configuration5 est déjà largement assuré, puisqu’ils héritent de la structure 
narrative du récit emprunté. Le travail est plus conséquent pour une composition nouvelle, 
récit de création dont chacune des pièces est à ajuster aux autres en l'absence d'un plan déjà 
éprouvé et convenu. Il appartient alors à l'auteur de bien connaître et maitriser les logiques 
actantielles et cohérences narratives, tant morphologiques6 que signifiantes, de mesurer les 
répercussions symboliques (idéologiques, éthiques) qui émanent indubitablement de toute 
mise en scène d'actions et de personnages.  

L'elocutio renvoie globalement à toute la dimension expressive et aux différentes modalités 
dont elle dispose : l'oralité en premier chef, mais aussi – on l'évoquait dans l'article 
précédent7 – l'ensemble des registres prosodiques qui accompagnent la parole (le corps qui 
la porte, les objets et l'environnement immédiat qui participent à l'extériorisation du récit 
mis au monde et de son abouchement).  
 
La memoria convoquée par les rhétoriciens classiques relève d'une définition restreinte et 
très pragmatique de la mémoire, toute dédiée à l'efficacité des pratiques oratoires. Il s'agit 
pour eux d'identifier et de promouvoir l'ensemble des techniques mnémoniques utiles à 
l'orateur avec l'objectif bien précis de permettre à celui-ci la fluidité et la spontanéité d'une 
parole fraîche et vivante aux saveurs mûrement improvisées; qu'elle soit perçue immédiate, 
comme nouvellement née, libérée du poids de sa gestation. Visualisation, mémoire 
corporelle : les méthodes sont diverses8, chaque conteur a les siennes. L'important est 
d'atteindre cet état si fusionné, si intime entre le conteur et son récit que cette histoire est 
proprement sienne, maintenant qu'il la dit, qu'il n'en raconte plus le souvenir, mais qu'il en 
vive, corps et âme, les péripéties dans l'urgence et l'émotion d'en parler. Nouvelle 
application de l'appropriation : celle du récit – si vieille ou si lointaine en soit l'amorce – 
qui colle à la peau, fébrile, physiquement incarné jusqu'à ne faire qu'un avec celui ou celle 
qui le conte. Imprégnation telle que posséder son récit, c'est aussi être possédé par lui. 
 
Et puis l'actio, comme finalité ; le passage à l'acte, la performance elle-même, mise en 
présence comme moment attendu où le conteur et le récit conjointement se livrent à 
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l’entendement des autres venus en partager l'écoute. La prestation in vivo du conteur devant 
son public se présente comme aboutissement du développement de l'appropriation du récit 
depuis sa première rencontre avec celui-ci. La mise en « œuvre de présence », pour qu'elle 
ait lieu, repose sur cette maturation plus ou moins longue entre le premier contact débutant, 
encore incertain, de l'adoption et la maîtrise assumée de cette alliance d'abord contractée 
entre conte et conteur, puis nécessairement complétée, finalement réalisée par l'adhésion de 
l'écouteur. 

Le	
  récit	
  approprié	
  

Car en dernière instance, et pour parachever le sinueux parcours sur lequel repose le 
principe diversifié de l'appropriation, s'instaure la nécessité que le récit et sa narration 
soient à leur tour appropriés aux oreilles et aux circonstances de l'entendement.  

Destin attendu d'un récit : celui d'être entendu, puis "refiguré"9 par ses destinataires ; un 
récit sans réception resterait incomplet, suspendu, stérile. À plus forte raison pour le conte, 
comme performance, dont le propre repose justement sur la présence d'une assistance pour 
se dire.   

Ouverture	
  

À partir de nos prémisses qui définissent le conte comme « œuvre de présence par la parole 
et le récit »10, nous avons tenté d'en préciser les conditions. Faire présence – on pourrait 
parler d'une poétique de la présence –  dans le sens fort d'une présence immédiate et 
directe, tangible et fragment d'un réel partagé, convivial ; tel serait, à notre sens, la finalité 
promise de l'art du conte. Les moyens pour ce faire, les instruments dédiés au conte, en 
seraient la parole et le récit. La parole, non seulement enrichie de l'ensemble des registres 
dont dispose la voix, mais forte aussi de l'ensemble symphonique qui l'accompagne entre 
corps et décor ; l'esthétique propre au conte nous semble reposer sur l’orchestration d'une 
relation prosodique entre tous ces éléments dirigés vers la parole et le récit qu'elle porte11. 
Le récit, et ultimement sa narration, comme grand architecte de réel mais dont on vient de 
montrer qu’il ne peut être que le fruit d'une patiente mise en œuvre (il faudrait ici ouvrir 
une porte sur la part et l'apport de l'imaginaire. Il faudra. Une autre fois). 

Dans le projet d'en savoir plus, de comprendre mieux, mais de devoir ranger le chantier 
inachevé, nous dirions : premièrement, le conte est une affaire de présence et c'est au 
moment où le conteur raconte de vive voix à ceux qui l’écoutent que cette présence a lieu et 
temps ; deuxièmement, cette rencontre n'est possible que si le conteur – maître d'œuvre – a 
su préparer, maîtriser, cet instant de présence et que cette préparation – ce travail – repose 
sur l'investissement nécessaire à : se constituer un répertoire, organiser et assumer les 
motifs et la trame narrative de ses récits, composer à partir des différents registres 
d'expression (la voix, le corps, les accessoires, la scène, avec la rigueur prosodique de ne 
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pas divertir l'urgence et la spontanéité d'un réel encore vif), assimiler (incorporer plus que 
mémoriser) la partition à exécuter comme s'il en improvisait l'instant plutôt que ressasser le 
souvenir, et pouvoir performer, finalement, dans la liberté grande ouverte à sa seule 
présence d'esprit face à ceux qui assistent, là et où ça se passe : ici, maintenant.  

 
Christian-Marie Pons, juillet 2014 
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