DU CONTE A L'CEUVRE 1 : CEuvre de présence

Nous parlerons ici du « conte » comme de 1'art, ou de I'acte, de conter, dans le sens englobant de
« la pratique d'un conteur racontant de vive voix une histoire a des gens qui I'écoutent » (plutot
que du conte comme texte particulier relevant de la littérature orale ou écrite et alors distinct du

mythe, de la 1égende, de 1'épopée et autres formes narratives).

[...] la difficulté que 1’on éprouve a saisir ce qu’ont de spécifique les formes textuelles orales:
isolées du reste de la performance, elles perdent leur identité. Le texte a destination orale, en effet,
devient art au sein d’un lieu émotionnel manifesté en performance, lieu d’ou procédent et ou
tendent a revenir toutes les énergies constituant 1’ceuvre vive. [...] Ainsi, aucune définition de
I’épopée ou du conte merveilleux ne résiste a ’examen si elle ne tient pas compte des régles
mimiques ou de I’espace de jeu corporel et collectif que comportent ces genres.'

Dans un récent numéro de la Grande oreille, Yannick Jaulin précise trés justement son intérét
particulier pour le conte : « c'est le rapport direct avec les spectateurs, ¢lément spécifique au
conteur : tout se passe ici et maintenant devant vous »°. Dans ce méme numéro, Marc Aubaret
rappelle, aussi avec justesse, la nature orale, narrative et trés ancienne de cette pratique avant d'en
explorer les différentes mutations contemporaines vers un art de la performance’. Trois clés — la
présence directe, évoquée par Jaulin, et les archaiques recours a la parole et au récit que souléve
Aubaret — serviront d'ancrage a ma propre compréhension de ce qu'est le conte (comme acte et
comme ceuvre) aujourd’hui, tant du coté de sa singularité que de sa raison d'étre.

Présence, parole, récit : le croisement des trois termes circonscrit fondamentalement 1'espace
dédi¢ a l'art du conte. L'ceuvre de conte repose sur sa capacité de concrétiser un €tat de présence;
la parole et le récit en sont les moyens privilégiés pour y parvenir. La présence — réelle — parce
que se retrouver ensemble, en chair et en os, en un méme temps et lieu demeure une expérience
irremplagable, bien que devenue plus rare; la parole, puisque chevillée au corps, exige cette
présence physique de celui qui la porte aupres de celui qui la regoit; le récit, parce que parmi les
différentes formes de paroles, il semble le plus habilité a rendre accessibles et sensibles au
présent des mondes autrement distants.

Avant de soutenir en quoi et pourquoi — puis comment — cette alliance de la présence, de la parole
et du récit constitue le fondement et la particularité du conte, il me semble nécessaire de retracer,
plus généralement, ce que recéle chacun de ces trois champs, ce qui les qualifie, ce qu'ils
impliquent et permettent et ce sur quoi, ainsi, repose le principe et le pouvoir du conte.

Présence

S'il faut insister aujourd'hui sur ce qui qualifie une présence réelle, physique, c'est que cette
présence-ci est moins a la mode de nos jours car de plus en plus fréquemment et efficacement
remplacée par les « effets de présence »* que nous procurent notamment les nouveaux médias et
le déploiement des environnements virtuels. De ces deux présences, réelle ou virtuelle, il me
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suffit sans doute d'en souligner la flagrante différence entre d'un c6té pouvoir serrer 'autre dans
ses bras, dans le doux réel immédiat du corps a corps, et d'un autre c6té n'en pouvoir approcher
la réalité qu'a travers la vitrine téléphonique et miniaturisée d'un smartphone ou d'un post-it laissé
sur le coin de la table.

Présence réelle et directe, en opposition au différé (a la différance, dirait Derrida) dans le temps
ou par la distance (le télé- accolé a la phonie, a la vision, propre aux médias). Le différé suppose
la désintégration de 1'état de présence en deux présents distincts : celui qui préside le moment et
le lieu d'une production et celui qui définit le moment et le lieu, plus tard ou ailleurs, de sa
réception ; Sartre instaure le terme de « co-présence » pour souligner la nature particuliére de
cette relation réelle et directe, entre I'un et I'autre, comme nécessairement partagée en un méme
temps et lieu, physiquement’.

De cette présence réelle, de cette présence du réel, on pourrait gloser longtemps ; je ne retiendrais
que la proposition simple de Paul Valéry : 1a ot « ma main se sent touchée aussi bien qu’elle
touche ; réel veut dire cela, et rien de plus ®». Pour avoir une quelconque mainmise sur le réel, il
nous le faut a portée de main, main tenant. Il n'y aurait de réel que tangible, palpable, manifeste
(quand manifeste veut dire : la féte de la main). Pour tourner la page d'un livre, cueillir un fruit ou
caresser l'autre, il faut bien que ce livre, le fruit, ou l'autre soit a portée de ma main ; sinon, ¢a
reste un beau projet, ou un regret ; une vellé¢ité ou un réve. Notre existence, dans son absolu,
s'achéve au bout de nos doigts. Au-dela, le reste du monde, en absence, reste proprement
intouchable. « Je respire et je vois... mais ce qu'il y a peut-&tre de plus présent dans la présence,
c'est ceci : je touche... (Il frappe le bras du banc sur lequel il est assis.) Et d'un seul coup, je
trouve et je crée le réel... '».

Mais si long qu'on ait le bras, le monde resterait bien court si I'on n'en pouvait reconnaitre
l'existence que préhensible du bout de nos doigts et de nos perceptions immédiates.
Extraordinaire invention alors du langage, des signes en général dans leur grande diversité, dont
le propre est cette fabuleuse capacité de mener jusqu’a nous et a portée de notre conscience a
défaut de nos doigts des mondes autrement abstraits et absents : c’est leur fonction et leur raison
d’étre®. Du geste et de la parole initiaux & la complexité des dispositifs hypermédiatiques
d’aujourd'hui, en passant par 1'écriture, I'audio-visuel et les constants progres technologiques de
production, d'enregistrement et de diffusion, les langages et leurs supports élargissent et
enrichissent notre présent immédiat en se substituant aux objets par défaut : convocation par
procuration d'un réel autrement contumace. La réalité d'Homere, par exemple, est forclose et
lointaine ; il me suffit pourtant d'un invoquer le nom pour qu'il croise le présent de cette page.

La découverte et 'apprentissage de langages articulés (les langues) sont I'une des bénédictions
accompagnant la promotion de I'Homo sapiens, dit-on, distinguant celui-ci du reste de la
Création. Mais a cette merveilleuse solution de nous procurer, par le truchement des signes, un
réel autrement absent, il nous faut en contrepartie assumer le risque d'en user trop largement,
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comme confier au SMS (ou a tout autre porteur de message) ce qui aurait pu étre livré corps et
ame dans la chaleur vivante d'un toucher, par la présence.

« Conter? Nous venger de 1'échec moderne de la lente disparition des relations sociales et du
sentiment collectif »’. « Le présent, voila ce a quoi aspire tout conteur qui se respecte »'© . Le
conte, effectivement, se distingue par son intention forte et sa capacité de croiser les vivants ;
parole et récit sont ses outils de prédilection.

La parole

Archaisme précieux de la parole : premiére forme formidable du langage articulé, elle exige
encore la présence du corps qui la prononce ; dispositif primaire et littéralement préhistorique,
mais garant de la présence de 'autre rejoint de vive-voix, jusqu'a ce que I'écriture, autre grande
innovation, permette de dissocier, en temps et lieu, le message de celui qui I'émet, et ainsi de
celui qui le regoit, ou jusqu'a ce que, beaucoup plus récemment, la rupture de cette coexistence de
la parole et du corps qui la porte soit rendue possible par les techniques d'enregistrement audio et
de retransmission ultérieure ou par 1'éloignement physique du corps porteur et de la voix portée
(par télécommunication). Alors que la parole "naturelle" ne peut circuler que dans la coexistence
directe de la bouche a 1'oreille (présences physiques contigiies), tout autre mode de
communication, depuis, aspire précisément a combler 1'écart du différé, du différant (présences
physiques dissociées). « Tous ces facteurs contribuent a déplacer I’acte communicatif: au terme
de ces processus, la perception que I’auditeur a de I’ceuvre se trouve dépouillée de tout élément
de « tactilité¢ » (de la possibilité, méme virtuelle, de toucher le corps de 1’autre et d’en sentir
corporellement la présence) »''. « Un fait détermine tous les autres: avant la création des media
sonores, et contrairement a 1’écriture, la communication orale est pergue uniquement dans le
présent »'>. Ajoutons au gage d’immédiateté de la parole: autant celle-ci exige la présence du
corps pour se dire; autant cette exigence lui est suffisante (libre des intermédiaires de 1'encre et du
papier, du clavier ou de 1'écran, ou de tout autre instrument et intermédiaire pour s'exprimer).

Cette double vertu de la parole naturelle convoquant, par la magie du langage, un réel en absence
tout en préservant le haut-lieu de la présence concréte des corps rassemblés confere a 'oralité
vivante une qualité d'échange privilégi¢ dont bien peu d'autres modes d'expression disposent.

« La présence, dans un méme espace, des participants de cet acte de communication, les met en
position de dialogue [...], engageant ici et maintenant, dans une action commune, leur totalité
individuelle et socialen'’.

Le récit

Le récit, enfin, se distinguant des autres types de discours (scientifique, argumentatif, prescriptif,
etc.) aurait a son tour cette compétence particuliere de convoquer au sein du présent des
événements issus d'ailleurs, avec cette force propre au récit de présenter du monde un fragment
complet, autonome et irréversible, "indépendant de fortune", parce qu'il repose sur la cohérence
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interne de sa propre vraisemblance qui lui confére un droit d'exister, plutoét que dépendant d'une
quelconque véracité. Puissance de la "mise en intrigue" du muthos comme logique organisatrice,
inhérente et consécutive a l'ensemble des événements, phénomenes et acteurs qui participent a ce
récit engagé dans un lien fort de causalité et de conséquence, plutdt que par simple coincidence et
hasard d'une succession chronologique (« le "un a cause de l'autre" 1'emporte sur le "un apres
l'autre" »'*). Un récit assumé, avec un début, un développement et une fin, est clos et
autosuffisant; complet, il fournit a celui qui le recoit la somme des éléments nécessaires a
constituer en totalité interprétable le monde qu'il rapporte et la possibilité alors de s'y investir
affectivement; un récit se passe d'explications et de notes de bas de page. Le récit m'implique ; le
discours m'explique. Le premier me concerne ; le second discerne.

POETIQUE DU CONTE

Si la diversité des récits proposés par les conteurs aujourd'hui ne permet plus de définir le conte a
partir d'un type de récit particulier, le recours au mode narratif (si varié soit-il), en revanche, et
que cette narration soit transmise oralement demeurent une exigence du genre (l'absence de I'un
ou de I'autre trace une des limites du conte). Mais surtout, vouloir "faire ceuvre de présence" non
seulement repose sur la participation de la parole et du récit, mais suppose a cette parole conteuse
des traits distinctifs, des qualités propres au service du conte, a partir desquelles fonder le projet

d'une « poétique du conte », dans l'intention et le sens que nous en propose Paul Valéry :
« Mais c’est enfin la notion toute simple de faire que je voulais exprimer. Le faire, le poien, dont
je veux m’occuper, est celui qui s’achéve en quelque ceuvre et que je viendrai a restreindre
bientdt & ce genre d’ceuvres qu’on est convenu d’appeler ceuvres de 1’esprit. Ce sont celles que
I’esprit veut se faire pour son propre usage, en employant a cette fin tous les moyens physiques
qui lui peuvent servir.»'"

Apres avoir ouvert ce texte en décrivant de fagon rudimentaire le conte comme « la pratique d'un
conteur racontant de vive voix une histoire a des gens qui I'écoutent », nous proposons
maintenant d’en préciser le principe : parlant de poétique et du conte, il s'agira de « faire ceuvre
de présence par la parole et le récit ». Il n'est de conte qu'ceuvre vive, impliquant tout a la fois le
conteur et I'histoire qu'il livre, ceux qui I'écoutent et les circonstances de cet échange tous liés par
un (p)acte de présence; mais le conteur n'est reste pas moins central, et « maitre d'ccuvre ».

CEuvre de présence

La source méme du terme, pree-esse, impose une qualité profondément souscrite a 1'état de
présence. La posture ontologique (esse) est finement précisée par son préfixe, pree a la fois avant
et devant, avec l'idée moins d'une antériorité dans le temps que d'une préparation nécessaire a
assurer pleinement son présent; pree dans le sens de «devancer» pour étre «devant» («en
avancer/«en avant»)'®. Assumer sa présence, c'est étre prét a étre prés. Nécessité d'étre «paré,
préparé, pour étre pleinement présent a la rencontre, (incluant la nécessité et I'importance du
travail de préparation et de maturation préalable a la performance proprement dite : se mettre a
'ceuvre, c'est de 1'ouvrage!). D'un acteur, on s'attend a ce qu’il « ait de la présence » ; d'un
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conteur, on appréciera en outre qu'il ait de la « présence d'esprit » autre fagon plus juste, et sans
doute plus exigeante, qu’« improvisation » pour nommer la faculté a maitriser la souplesse et
l'ajustement inhérents au contexte de la relation qui prévaut a une séance de conte. C'est ce méme
préfixe, pree, qui préside a la « prestation » du conteur : pree-stare, se tenir debout prét et prés' .

La parole et le récit a I'ceuvre

La parole demeure I'outil essentiel et primordial du conteur et, a ce titre, I'ensemble des éléments
auquel le conteur peut avoir recours est a mettre au service de cette parole. Role prépondérant de
la voix non seulement, bien sir, porteuse des mots de I'histoire, mais aussi riche de tout le
fabuleux registre expressif dont elle dispose (sa sonorité, son intonation, son timbre, son rythme,
son tonus, la couleur de ses accents, la subtilité de ses modulations, la mélodie et ses intensités, la
musicalité, ses silences, ...). L’ensemble concret des possibles de la voix pour donner corps et
saveur sonores aux mots se rassemble sous le terme de « prosodie ».

Une des spécificités du conte et de sa poétique serait, me semble-t-il, la détermination de cette
dimension prosodique, non seulement de la voix, en premiére instance, épaulant du son le sens
des mots, mais bien aussi de tout ’appareil dont dispose le conteur pour donner chair sensible a
sa parole incarnée.

Ainsi en serait il du corps, porte-voix et porte parole, partenaire indissociable de la "vocation" du
conteur. « Une oralité ou le porteur de parole est conscient de I’importance de cette forme et la
respecte. Cette structure narrative, pour étre efficace, a besoin d’un corps. Disons plutdt qu’elle a
été congue pour étre portée par un corps.»'®. Cette distinction possible, par exemple dans le geste,
entre celui qui double par le mime et le jeu ce que parole allait dire et celui qui souligne et
alimente comme une des extensions prosodiques de la voix ce qu’elle est en train d’exprimer, lieu
d’une intense « corporalité » dirait si justement Bruno de la Salle pour souligner alors 1’intime et
puissante complicité du corps et de 1’oralité.

Bien que I’exercice du conte sache, depuis longtemps déja, agrémenter et s’enrichir d’éléments
complémentaires (musique et chant, costume et accessoires, scénographie, éclairage, décor, ...),
aucun de ces ajouts ne s’impose comme indispensable a sa pratique (bon nombre de conteurs
n’ont pas recours systématique a I’un ou I’autre de ces outils et peuvent s’en passer pour conter).
Notre intention ici n’est certes pas de revendiquer la proscription de tous ces arrangements sous
couvert d’un purisme quelconque ni méme d’une apologie du conteur a voix nue (car I’art du
conte repose bien aussi sur I’enchantement de ces ornements de la parole), mais plutdt d’insister
sur leur fonction prosodique d’allégeance a la parole suzeraine. Posture comparable a celle du
récit a porter : le conteur comme narrateur est feudataire de son récit et au service de celui-ci
comme de la parole : « s’il accorde trop d’importance a sa propre performance, I’histoire sera
orpheline. Il aura manqué a son réle. Il doit faire acte de présence, et en méme temps il doit
s’effacer devant I’essentiel : la présence du conteur ne doit pas faire de I’ombre a 1’histoire qui
attend »'°.
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L’accessoire ne doit pas faire oublier I’essentiel : la parole et le récit. Parole et récit sont
suffisants, mais nécessaires, pour mettre en ceuvre la qualité de cette présence singulic¢re, dans
I’émerveillement d’une mise au monde du monde, parce qu’alors il nous touche et qu’on se sent
touché.

L'ceuvre du conte

Autant le projet du conte de faire ceuvre de présence par la parole et le récit peut se décliner de
multiples, et infinies fagons — c'est la liberté et 1'art du conteur — autant I'ceuvre a produire se
distingue par la primauté de ces trois composantes. Et s'il y a défaillance a cet art c'est lorsque

la performance qui l'exprime déroge a leur prévalence et se dévoie, au mieux, vers des procédés
poétiques d'une autre nature (le théatre, la danse, le chant...), mais souvent aussi par défaut du
dispositif lui-méme : quand la dimension visuelle, par exemple, "vole la vedette" a la parole
plutdt que de la soutenir et en divertit I'écoute (le risque de spectacularisation) ou quand, autre
exemple, I'anecdote ou le commentaire s'imposent aux dépens de 1'intrigue, de sa cohérence et de
sa tension (beaucoup de récits de vie ne sont que le fait divers d'une histoire vécue ou l'ostension

d'un état d'ame).

Que la nature du conte, forte d'une ancestrale complicité de la parole et du récit, soit de faire
ceuvre de présence n'est pas du tout nouveau ; qu'il faille insister aujourd'hui sur cette raison
d'étre et cette spécificité reléve autant du constat de la lente évaporation des états de présence
réelle au profit de ses virtualités que de I'imposante panoplie et diversité des moyens d'expression
dont on dispose maintenant pour combler, quitte a simuler, ce besoin fondamental de présence.
En contrepartie a I'hypermédiatisation dominant nos échanges contemporains, on peut soutenir
qu'un art de 1'immédiat aurait d'autant plus sa place et son utilité¢ aujourd'hui et qu'il serait
l1égitime de défendre cette dimension particuliére au conte avant que la séduction, la diversité et
l'accessibilité des nouveaux moyens d'expression n'attirent le conte lui-méme vers des modes de
représentations qui le détourneraient de sa qualité premicre, essentielle et d'autant plus précieuse
qu'on la sait devenue plus rare. Au moins assez pour y reconnaitre et en fonder les éléments
premiers d'une poétique qui lui soit propre.

Christian-Marie Pons, octobre 2013

' Paul Zumthor, « Oralité » Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres et dans
techniques /Intermediality : History and Theory of the Arts, Literature and Technologies, n°12,
2008, p.196

? Yannick Jaulin, « Le stand-up mythologique», La Grande oreille n°53/avril 2013, p. 84

3 Marc Aubaret, « Du conteur traditionnel au conteur contemporain », La Grande oreille
n°53/avril 2013, p. 79

* http://www.effetsdepresence.uqam.ca/Page/mandat.aspx [page consultée le 29.09.13]
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> « La simultanéité n'appartient donc pas aux existants du monde, elle suppose la co-présence au
monde de deux présents envisagés comme présences-a » (Sartre, L'Etre et le Néant, Gallimard,
1943, p. 325) ou encore, chez Merleau-Ponty : « Paul et moi nous voyons « ensemble » le
paysage, nous lui sommes co-présents, il est le méme pour nous deux » (Phénoménologie de la
perception, Gallimard, 1945, p. 464)

S Paul Valéry, « Mon Faust / Lust, la demoiselle de cristal », Euvres, tome II, bibliothéque de la
Pléiade, Gallimard, 1960, p.323

7 ibidem

¥ « Signe : "élément qui permet de conclure a l'existence d'une chose absente" », selon la
définition du Dictionnaire historique de la langue francaise, Le Robert, 2000, p.2089

? Michel Hindenoch, Conter, un art, La loupiote, 1997, p.14

19 Bruno de la Salle, Le conteur amoureux, Editions du Rocher, Monaco, 2007, p.72

""Paul Zumthor, op.cit., p. 175

2id p.190

Bid p.182

4 Paul Ricceur, Temps et récit I, Seuil, Paris, 1983, p. 88

1> Paul Valery, « Premiére lecon du cours de poétique » (1937), Euvres, tome I, bibliothéque de
la Pléiade, Gallimard, 1957, p.1342

' Dictionnaire historique de la langue francaise, art. « Présent», Le Robert, 2000, p.1744 et
Gaffiot, Dictionnaire latin-francais, art. « prae », Hachette, 1934, p.1211

7 Etre debout, c'est stand-up en anglais. Yannick Jaulin ne s'y trompe pas. Je crois aussi que le
stand-up est la forme de performance la plus proche de celle du conte quant a la présence (mais a
condition d'y convoquer, a juste titre, le "mythologique" en perspective, plutot que le comique
comme fin en soi).

'® Marc Aubaret, « une vieille dame au service d’une modernité humaine », in le Souffle des Mots
n°0, CMLO, novembre 2007

' Michel Hindenoch, op.cit., p.17
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